Жизнь скромного учителя литературы в тихом провинциальном городке, казалось, была предопределена на годы вперед: уроки, проверка тетрадей и размеренное существование. Однако судьба готовит ему крутой поворот, когда неожиданное стечение обстоятельств приводит его в кресло директора школы. С этой минуты его привычный мир рушится, уступая место хаосу бюрократических отчетов, напряженным противостояниям с частью педагогического коллектива, не готового к переменам, и сложным, подчас конфликтным, отношениям с учениками, каждый из которых несет за порог класса свой груз уникальных и подчас трагических историй. Герой оказывается на линии фронта между холодными, бездушными директивами сверху и живой, реальной жизнью, где здравый смысл и человеческое участие часто становятся единственным ориентиром. Он начинает трудный и тернистый путь, пытаясь доказать, что административная должность — не синомен бумажной работы, а возможность влиять на умы и сердца, сохраняя в себе главное — человечность и способность к состраданию. Параллельно с борьбой нового директора за душу учебного заведения, зритель погружается в многослойный мир его подопечных, где за школьной формой и учебниками скрываются остросоциальные драмы, актуальные для современности: от травли и жестокого буллинга в стенах школы до глубоких семейных конфликтов и мучительного поиска собственной идентичности в мире, полном противоречий и двойных стандартов. Центральным нервом повествования становится извечный вопрос о том, возможно ли преобразовать прогнившую систему, не превратившись при этом в ее безликий винтик, не переняв ее циничные правила игры. Главный герой вынужден постоянно балансировать на тонкой грани между своими идеалистическими убеждениями и суровой реальностью, где каждый его шаг, каждое принятое решение имеет далеко идущие последствия, отзываясь эхом не только в школьных коридорах, но и за пределами учебного заведения, влияя на жизнь всего городка. Эмоционально насыщенный финал первого сезона не дает однозначных ответов, оставляя зрителя в напряженном размышлении над тем, хватит ли сил у нашего героя отстоять свои моральные принципы перед безжалостным маховиком системы или же он неминуемо будет ею поглощен, продемонстрировав, что цена компромисса может оказаться непомерно высокой.